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JENNY LUCHINI

Tigre Reale I e I1. Due modi opposti di descrivere 'amore in Giovanni 1/ erga

Tigre Reale ¢ un romanzo di Giovanni Verga pubblicato nel 1875 ed esistente in due redazioni: Tigre Reale I (la prima
stesura) e Tigre Reale 11 (la versione definitiva, pubblicata nel 1875). Le due versioni sono cosi differenti che andrebbero
considerate come due opere antonome. La ricerca vuole indagare le differenze che le caratterizano sopratiutto per quanto riguarda
il modo di affrontare due temi da sempre contrapposti in letteratura: ‘amour passion’ e amore coniugale.

Tigre Reale di Giovanni Verga ¢ un romanzo pubblicato nel 1875 ma iniziato nel 1873" ed esistente
in due differenti redazioni: Tjgre Reale I, con il quale si indica generalmente la prima stesura
dell’opera, e Tigre Reale II che poi verra riconosciuta dallo stesso autore come versione definitiva e
sara data alle stampe per 1 tipi di Brigola nell’estate del 1875.2

Va sottolineato che, da quanto riporta anche Danelon,> Verga ha modo di leggere la Madame
Bovary di Flaubert proprio poco prima di redigere il romanzo, cio¢ tra 1873 e 1874. Verga all’inizio
non apprezza molto opera del francese e sembra non comprendere le novita della narrativa
flaubertiana ma, come dichiara sempre lo stesso Danelon,* man mano l'autore cambiera opinione.
Non ¢ importante vedere le ascendenze letterarie tra Flaubert e Verga, ma certo ¢ interessante
sapere che anche Verga ha letto uno dei romanzi che hanno cambiato il modo di amarsi e sposarsi
nella letteratura europea e che, dopo averlo letto, ha scritto un’opera in due momenti diversi per
arrivare a parlare anch’egli di matrimonio.

Le due redazioni di Tjgre Reale sono molto differenti 'una dall’altra nella loro compiutezza, tanto
che andrebbero considerate come due opere totalmente autonome. Esse differiscono nella trama,
nella forma, nell’onomastica,’ nei personaggi stessi e nei loro tratti fisici. In comune le due redazioni
hanno solamente la fabula, che vede il protagonista maschile, ricco e vanesio, innamorarsi di una
nobildonna, moglie di un ambasciatore russo, malata di tisi e in fin di vita, che evita di donarsi a lui
totalmente se non in situazioni estreme, il tutto per mantenere intatti il vagheggiamento e il
desiderio folle che di lei ha il giovane. Nella prima versione Gustavo non ¢ sposato, nella seconda
si; inoltre 1 due finali sono diametralmente opposti.

In Tigre Reale I 1a passione di Gustavo per Lida ¢ una forza distruttrice che ben presto porta alla
morte, ¢ il tipico amour passion da sempre contrapposto, nella letteratura, alla quiete coniugale e tema

tanto caro anche al Verga della produzione giovanile. Amour passion che trova il suo luogo

! Verga inizia a scrivere Tigre Reale I nell’estate del 1873, in Sicilia, tra Catania e Sant’Agata li Battiati dove ¢
trattenuto da un’epidemia di colera e, a novembre, I’autore considera 'opera gia compiuta. (Cfr. G. VERGA,
Tigre Reale 1, a cura di M. Spampinato Beretta, Firenze, Le Monnier, 1988, XXII.)

2 Nell’edizione Le Monnier del 1988 curata da M. Spampinato Beretta di Tigre Reale I, IX, troviamo questa
precisazione: ‘Indicazioni di un rifacimento integrale di Tjgre Reale vennero fornite da Emilio Treves sotto lo
pseudonimo di ‘bibliofilo’ in ‘Nuova Illustrazione Universale’ II, n. 44, 4 luglio 1875: «Il nuovo romanzo di
Verga, Tigre Reale, ¢ oggetto di vive discussioni come pochi mesi fa I’Eros (...). Tigre Reale ¢ uscito dopo Eros,
ma era stato scritto prima. L’autore ha avuto un coraggio da vero artista. Ha rifatto di pianta il suo lavoro, ha
tolto cio che v’era di piu crudo, di piu inverosimile: ha aggiunto scene deliziose. Io non voglio tradire il
mistero di questa trasformazione. L’accenno perché rivela la potenza dell’artista».

3 F. DANELON, N¢ domani né mai. Rappresentazioni del matrimonio nella letteratura italiana, N enezia, Marsilio
Editore, 2004, 275.

4 Ibidem.

5 In Tigre Reale I 1 protagonisti si chiamano Gustavo de Marchi e Lida, in T7gre Reale 11, invece, si chiamano
Nata e Giorgio la Ferlita. La moglie di Giorgio si chiama Erminia Ruscaglia, il cugino della quale ¢ Luigi
Bianchi nella prima versione, Carlo nella seconda.
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privilegiato nel cuore, misterioso e affascinante scrigno di sentimenti: «Tutti i grandi misteri del
cuore hanno un non so che di augusto»® e ancora «Certi drammi intimi, fugaci, comunissimi,
nascondono emozioni piu terribili assai di quelle che scuotono il cuote umano su un campo di
battaglia».” Le passioni del cuore sono cosi misteriose che spesso sono incomprensibili anche a chi
le ha provate: «Allorquando si leggono romanzi non se ne fanno, e in quel momento in cui non se
ne fanno riescono inesplicabili o assurdi quegli stessi misteri del cuore che si sono provati
altravolta».® Oltre a questo ¢ assolutamente ben visibile nella bella e fatale Lida il cosiddetto ‘mito
del muliebrismo’,’ in cui la donna, capricciosa, bizzarra e truccatissima, mette in atto le piu varie
strategie di finzione e freddezza per attrarre a sé in maniera fatale gli uomini. Inoltre, la malattia
conferisce a lei e a queste donne un certo fascino Azch, un misto tra attrazione fatale e ripulsa.
Anche questo ¢ un tema caro a Verga e a tutta la cultura ottocentesca. Lida, in particolare, ¢ cosi

descritta:

Superba straniera della cui opulenta belta non erano rimasti che gli avanzi arsi e consunti dalla
febbre, il sorriso triste, e i begli occhi cosi azzurri che sembrava avessero dei riflessi grigiastri,
quasi felini, e nei quali sembrava veder balenare ancora un non so che di avido, di lascivo, di
selvaggio, come la terribile carezza di una leonessa.!?

O ancora: «Ella ¢ ancora una gran bellezza, forse piu seducente perché ¢ meno una bellezza fisica. ..
Non state ad innamorarvi di cotesta malattia perol».!!

Gustavo compare sin da subito come allegro, bello, svelto ed elegante, con una certa aria da
commesso viaggiatore e con tendenze da epicureo. Abbonda di immaginazione cosi come difetta di
raziocinio, e ci6 lo porta ad esaltare e ad esagerare tutto. Ovviamente egli non si rende
minimamente conto di queste sue qualita.

1l matrimonio tra Lida e il marito, ambasciatore russo, ¢ uno dei soliti matrimoni di facciata, in
cui i due coniugi sono legati soltanto da necessita formali. Quando sono insieme essi parlano

pochissimo:

Egli [il marito] ando a stringere la mano della baronessa, che in quel momento saliva sul ponte,
seguita dalla sua cameriera e col velo sul viso. Il barone le disse poche parole in russo; si volse a
dar degli ordini ai domestici che accompagnavano sua moglie, quindi le porse il braccio, e scese
con lei la scaletta. [...] Scena domestica colma di belle maniere e di aristocratica freddezza [...].
Ella non gli rivolse una sola occhiata, come non rivolse una sola parola alla sua cameriera.!?

Quando Lida esce durante il giorno, alla presenza del marito, Gustavo cerca di fare il possibile per
vederla, ma quelli sono gli unici momenti in cui lei riserba sorrisi solo al consorte, facendo di tutto

per far ingelosire 'amante:

[...] Ella non sembrava accorgersi di lui: era timore del marito o diabolica civetteria? Quando
sorrideva al marito, quel marito che non amava, colle sue labbra fresche, fra le quali
luccicavano i suoi piccoli denti come petle di rugiada su foglie di rosa, come avesse bisogno di
espandere su qualcuno la gioia del sentirsi rinascere, il povero innamorato sentiva acerbe

¢ VERGA, Tigre Reale I..., 32.

7 1vi, 46.

8 Tvi, 35.

9 Cfr. L. RUSSO, Giovanni V'erga, Bari, Laterza, 1983, 42-46.
10 VERGA, Tigre Reale I. .., 9.

1 Tvi, 27.

12 Tvi, 38.
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punture di gelosia, e la seguiva, tutte le volte che poteva farlo, in carrozza, a cavallo, a piedi, per
tubarle il sorriso che non gli era diretto, e di cui era geloso.!?

Raramente il barone russo cerca di essere galante con la moglie:

- Sembrami pero che stiate assai meglio in salute da qualche tempo- disse alla moglie dopo un
lungo silenzio, come per un dovere di galanteria coniugale. [...] Dopo la fredda espressione di
cotesta amicizia intima il barone rimase ora lungo tratto senza dir altro, leggendo e
sorseggiando. — Volete che faccia della musica? - Disse Lida come per fare anch’essa la parte di
quello scambio di fredde cortesie. — Grazie, ¢ gia tardi - disse il barone, cavando il suo
orologio, come ella gli avesse detto — andatevene - Voi avete bisogno di riposo. Ella gli porse la
mano; il barone si levo e gliela strinse leggermente. 4

Effettivamente I'intimita coniugale non ha nulla di invitante né di accogliente, a differenza di come
accade invece in un’altra opera verghiana di poco precedente, Storia di una capinera, in cui Maria, la
protagonista succube di una monacazione forzata, spia dalle varie finestre della propria esistenza le
famiglie intorno a lei, immaginando felicita a lei impossibili, invidiando la modesta serenita della
famiglia del castaldo o di Nino e Giuditta. In Tigre Reale I, invece, la famiglia appare proptio come
un legame insopportabile. In un’altra scena vediamo un silenzio quasi angosciante: «I due sposi non
si dicevano una sola parola. Si udiva il rumore del pendolo dell’orologio, e il fruscio dei giornali che
il barone andava sfogliando».!5 Il barone ¢ certamente una figura opprimente, e in questo senso di
angoscia senza amore Lida cerca ’evasione nella passione per un altro uomo. In passato aveva, ad
esempio, perso la testa per un polacco, e laveva persa «forse perché suo marito I'avrebbe
strangolata senza batter ciglio se 'avesse saputo»!® e quando fugge da casa per raggiungere I'amante
in Polonia lo trova invece con una cameriera; da li la propria ira e il proprio orgoglio si riversano
cosli tanto su quest'uomo che egli, oppresso dal rimorso e dalla di lei freddezza finisce per uccidersi.

Gustavo, per come ¢ fatto, non puo non innamorarsi di una donna di questo genere. Egli ¢
allegro, bello, abbonda di immaginazione difettando pero di razionalita, e cio lo porta ad esagerare

tutto, anche le passioni. Il suo amore ¢ basato sull’'immaginazione ed egli ne ¢ consapevole:

Si, lo sol Un amore siffatto durera soltanto la durata dei sogni e delle follie, ma tu lo
rimpiangerai quando avrai appagato la brama fatale di stringerti Iidolo fra le braccia |...]
Dammi del matto ma lasciami amare cosi [...], lasciami amare i miei sogni in un fantasma di
donna.l”

A questo modo di amate corrisponde perfettamente quello di Lida, che dichiara il proprio amore
solo nei momenti estremi, in cui la separazione ¢ imminente, sempre perché cio che va alimentato

nei romanzi, di regola, ¢ la bellezza dei sogni, non quella della realta:

Vi amo con tutta la forza che c’¢ in queste parole. [...] Voi non mi dimenticherete giammai, io
non avro rivale in nessuna passione dell’animo vostro. I’amore, il giuoco, 'ambizione, tutto
sara meschino di faccia alla memoria di colei cui non avete baciato un dito. Ogni passo dippiu
che aveste fatto nella mia intimita, sareste disceso un gradino nella mia ammirazione. Anche

13 Tvi, 40.
14 Tvi, 46.
15 Thidem.
16 Tvi, 31.
17 Tvi, 10-11.
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voi avete forse i vostri momenti di vilta e bruttezza come gli altri uomini, e 'oggetto del mio
amore deve essere superiore alla natura umana.!'®

Per tratteggiare il personaggio di Lida, Verga deve essersi ispirato al trattato di Mantegazza Fisiologia
dell’amore del 1872, vero e proprio best seller del periodo, in cui Mantegazza descrive in maniera
‘scientifica’ il modo in cui la donna fatale deve comportarsi per mantenere inalterato il proprio
potere: deve celare cio che desidera davvero e respingere colui che ama. Lida, poi, sa fingere
benissimo e rimane imperturbabile davanti al marito anche nel momento in cui egli sta per
sorprenderla con 'amante. Infatti, mentre i due amanti sono nella camera di lei, il marito, resosi
conto che la moglie ¢ con un altro, fa irruzione nella stanza e dice freddamente alla moglie,
tingendo di cercare un ladro: «Sara una caccia al lupo fatta in pantofole e in veste da camera»'” 11
barone comincia a cercare 'uvomo, sente muoversi qualcosa e spara alla cagnetta di Lida pensando
che sia Gustavo che invece ¢ riuscito, intanto, a fuggire dalla finestra. 1l sospetto (fondato) del
marito e I'uccisione della cagnetta, sono un buon pretesto per Lida che esclama: «Voi siete venuto a
cercare nelle mie stanze un amante e non un ladro. Dopo che un simile pensiero siffatto vi ¢
passato pel capo, e un simile insulto ha fatto arrossare il mio volto, tutto ¢ finito tra noi. Vi

domando di separarci».?0

E la fine del matrimonio ¢ fredda e senza passione come tutto il matrimonio stesso.

L’amore appassionato tra Gustavo e Lida, invece, continua ma non rimarrebbe tale se fosse
consumato e vissuto nella quotidianita, tanto che Lida decide di fuggire lontano, e parte per un
viaggio. Gustavo non accetta la separazione e la insegue, ritrovandola in un bosco, in una capanna
in cui entrambi si rifugiano per evitare un attacco dei briganti. Li Lida dichiara il proprio amore
all’amante tra le flamme di un incendio che brucia la casa, rappresentazione della passione che li
divora: «[...] Ad un tratto si slancio come una tigre innamorata su Gustavo, e gli allaccio le braccia
al collo: - lo ti amo! Gli disse pendendo dal suo collo e guardandolo con gli occhi avidi. Ora son
tualy.2!

Quando i carabinieri vengono a salvarli, i due sono quasi affranti di non essere morti e di non
aver consumato in maniera eroica e sublime la loro passione. Verga qui sembra quasi ironizzare sul
legame inscindibile tra amore e morte, su un tema cosi ricorrente nella letteratura tanto da essere
divenuto quasi trito. Lida non pud sopportare un amore consumato nella quotidianita, non accetta
di perdere la passione alimentata dal desiderio inappagabile, vuole fuggire Gustavo a tutti i costi e
scappa ancora da lui. Gustavo cerca di inseguirla e di raggiungerla, ma invano, perché poi sara la
morte di lei a dividerli: il finale del libro mostra Gustavo disperato, «coi capelli irti e le braccia
protese»,?? quasi un’anima dannata dell’Inferno dantesco, che rincorre la traccia di fumo lasciata dal

treno dove giace il feretro di Lida, simbolo di chi si perde a seguire simili, fugaci, passioni.

In Tigre Reale 11, invece, all’amore divorante e mortale si sostituiscono i valori della famiglia e
dell’ordine costituito: all’amonr passion viene contrapposta la serenita e la bellezza dell’agape

coniugale, raggiunta non senza sofferenze e combattimenti interiori. Questa la trama della vicenda,

18 Tvi, 20.

19 1vi, 50. Caccia al lupo ¢, tra Ialtro, un termine che ricorda il titolo di uno degli ultimi lavori per il teatro di
Verga, ambientato, pero, in un contesto contadino.

20 Tvi, 51-52.

21 Tvi, 67.

22 Ivi, 72.
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ambientata intorno al 1870: Giorgio la Ferlita (non pit Gustavo), «uno di quei fortunati che
attraversano la vita in carrozza»,? ¢ un giovane di carattere debole e volubile, intento a costruirsi
una carriera da ambasciatore. Egli conosce Nata (non piu Lida) a Firenze, durante un ballo a Pitti.
La donna ¢ ospite nella citta per consiglio dei suoi medici russi che la invitavano a prendere aria
salubre mediterranea, e Giorgio ne rimane attratto. Dopo alcuni sporadici incontti i due iniziano a
frequentarsi con assiduita mantenendo pero la loro relazione entro i limiti di un’intensa amicizia.
Nata ¢ insieme selvaggia e raffinata, «<boema, cosacca e parigina», una femme fatale davvero ferina, che
porta la morte gia nel suo stesso corpo malato. Non vuole mai sbilanciarsi troppo con Gilorgio a
causa di una forte delusione amorosa precedente conclusasi con il suicidio dell'amante, vicenda che
poi ha causato la sua tubercolosi. Quando pero i due intuiscono di essere sempre piu attratti I'una
dall’altro, la relazione viene interrotta dall’annuncio della partenza di lui per Lisbona e dall’arrivo del
marito di Nata che la raggiunge per riportarla in patria. Nata scrive a Giorgio una lettera e gli
promette che quando sentira la morte vicina verra a morire presso di lui e che nel frattempo vivra
del suo amore.

Abbandonata la passione per Nata, Giorgio si sposa con Erminia, ma durante la festa per
celebrare la nascita del suo primogenito viene a sapere dal dottor Rendona che Nata ¢ sua paziente
ed ¢ ospite ai Bagni di Acireale; i suoi giorni sono ormai contati ma, aggiunge il medico, la paziente
andra ad assistere ugualmente ad una rappresentazione straordinaria al Teatro Comunale,
nonostante le gravi condizioni di salute. Rendona si rende subito conto che I'amico ha perso la testa
dopo quella notizia, ma dichiara che in fondo questa ‘passione’ non potra durare a lungo, dato che
la vita di Nata si prospetta essere breve. Quando tutti gli ospiti se ne vanno, Giorgio comincia a
vedere nel volto pallido della moglie (che ha da poco partorito) quello malato di Nata, ma subito
cerca di riscuotersi baciando ardentemente il figlioletto. Nulla pero lo ferma: senza che la moglie ne
sia a conoscenza, riprende a frequentare la contessa malata; allo stesso tempo, pero, anche la fedelta
della moglie Erminia ¢ minacciata dal ritorno di Catlo, un suo cugino, che un tempo era innamorato
della donna e ne era ricambiato. L’assiduita degli incontri tra i due, sommata alle lunghe assenze di
Giorgio, fa si che essi rimangano nuovamente attratti 'una verso I’altro anche perché Erminia trova
nell’antico amore 'unico conforto. Una notte, ad esempio, il bambino di Giorgio ed Erminia rischia
di morire e Carlo, mentre Giorgio ¢ con Nata, ¢ I'unico a rimanere accanto alla cugina e ad aiutarla.
Quando Giorgio fa rientro a casa, si rende conto che la situazione del figlio sta diventando grave e
decide di non allontanarsi pin né dalla moglie né dal piccolo. Egli vive questo ritorno nel senso di
colpa e di rimorso nei confronti della moglie, ai suoi occhi pura e immeritevole del torto di un
amore extraconiugale. Erminia, decisa a non tradire il marito, prega Carlo di partire e dal dispiacere
si ammala. Il medico di famiglia, il medesimo dottor Rendona, consiglia pit volte il ricorso all’aria
libera per far riprendere Erminia, suggerendo agli sposi di trasferirsi nella tenuta di Giarre; tuttavia
Glotgio, per evitare in ogni modo qualsiasi possibile tentazione di rivedere Nata (la strada per
Giarre passa da Acireale dove lei risiede), trova mille scuse per non trasferirsi. Una notte Erminia, in
preda ai deliri, confessa al marito di aver amato Carlo; Glorgio sente allora ancora piu rispetto nei
confronti della moglie che ha avuto 'umilta di confessare il proprio ‘fallo’ prima di lui, il quale, in

lacrime ma senza nulla dire, ’abbraccia. Al sentire e vedere le lacrime del marito, la donna dice di

23 G. VERGA, Tigre Reale 11, ed. critica a cura di M. SPAMPINATO BERETTA, Banco di Sicilia, Firenze, Le
Monnier, 1993, 5. La carrozza ¢ proprio un veicolo in cui Giorgio attraversa le tappe fondamentali della
propria vita. All'inizio del romanzo lo vediamo partire in carrozza con la moglie per il viaggio di nozze, e alla
fine lo troviamo seduto nella carrozza di un treno a dire addio al passato, accanto alla moglie e al figlioletto.
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sentirsi meglio. La crisi di Erminia passa e Giorgio, riunito alla propria famiglia e di nuovo sereno,
accetta di affrontare un viaggio a Giarre, per chiudere definitivamente col passato. Tuttavia alla
stazione di Acireale il treno tarda a ripartite e l'uvomo si sente crescete l'imbarazzo finché non si
rende conto che il loro convoglio ¢ fermo a causa di una processione funebre che sta occupando un
altro binario a loro parallelo, dove c’¢ un treno costituito da due sole carrozze: ¢ il trasporto funebre
di Nata che il marito riporta in patria. Questa volta, il fumo del treno che si allontana rappresenta il
passato che se ne va e che non ritornera piu. E questo addio al passato ¢ inciso in lettere in un
telegramma di addio di Nata che Giorgio trova al suo arrivo a Giarre.

In Tigre Reale 1I la bellissima Nata, bionda, ¢ contrapposta a Erminia, bellissima anch’essa ma
bruna, proprio come in Eros Adele ¢ bruna mentre Velleda, la femme fatale, bionda.* Nata, cosi
come Lida della prima stesura, ¢ bella non per una bellezza oggettiva ma per qualcosa di misterioso
e affascinante che attrae lo sguardo altrui, ¢ insieme boema, cosacca e parigina, per questo forse ha
in sé il fascino del mistero e dell’ignoto, ‘il gran dio’. La definizione di ‘tigre’ si abbina bene al suo
fascino esotico, al suo fare elegante ma inesorabilmente attraente e divorante, e forse anche ai
contrasti cromatici chiaro-scuri che la caratterizzano (la carnagione chiara e le occhiaie scure che
spesso le cerchiano gli occhi).

Ma in questa seconda versione dell’opera ¢ la figura di Erminia che acquista spessore e, insieme
a lei, il tema della famiglia e del matrimonio, che rappresenta 'unico porto di solidita e di pace. La
dimensione matrimoniale, infatti, viene descritta in tutte le sue sfaccettature. All’'inizio del romanzo,
ad esempio, vediamo la descrizione del matrimonio di Giorgio ed Erminia, descrizione lieta ma gia

adombrata da un qualche brutto presentimento:

La cerimonia fu breve, tutta Juce di sole, profumo di fiori, ¢ allegria di bianche pareti; sembrava che le
nostre giubbe e il fazzoletto della suocera, ingiallito nel guardaroba, tutto ricami e fradicio di
lagrime, fossero le sole cose tristi di questa valle di lagrime. I due sposi partirono in mezzo agli
auguri e alle strette di mano, ancora circondati da un leggiero velo d'incenso, tenendosi a
braccetto, la sposa un po' impettita, un po' serrata nel suo vestito grigio svolazzante in balzane
a sgonfietti, ¢ un po' imbarazzata dall'aria signorile dello sposo, dall'ombrellino appeso alla
cintura, dal velo azzurro che imbrogliavasi nel grosso nodo delle trecce. La catrozza li aspettava
al piede della larga spianata erbosa, coi postiglioni gallonati a nuovo, in mezzo ad una folla di
contadini estatici, e di monelli che si specchiavano facendo boccacce nella vernice luccicante
delle fiancate, e si sparpagliarono vociando dinanzi allo scoppiettare delle fruste. «Buon viaggio
agli sposil.

Buon viaggio! E non vi voltate mai pis verso tutto quello che vi lasciate dietro in mezz0 alla polvere che fugge:
voi, signora, i romanzi nebulosi della cameretta tappezzata di carta a grandi fiori azzurri; quel
volume del Prati, prestato e ridomandato venti volte, dal quale avete invano cercato di far
scomparire i segni impercettibili fatti coll'unghia; quel piccolo orologio, regalo della nonna, sul
quale volgeste tante occhiate furtive, agucchiando presso la mamma, nell'ora in cui egli -
quell'altro - soleva venire, e quell'ultima stretta di mano che scambiaste allorché egli pattiva pel
collegio di marina, prima di fuggire e rintanarvi nella cameretta dai fiori azzurri come un
uccelletto ferito - e tu, Giorgio, tutti i sorrisi che rallegrarono le pagine del tuo album da
scapolo, e tutti i biglietti che profumarono il cassetto del tuo scrittoio, ti rammenti? E
quell'altro biglietto singolare, senz'altro nome all'infuori di una corona di contessa, e senz'altra

2411 suo nome ¢ preso da Les Martyrs ou le triomphe de la religion chrétienne di Chateaubriand (1809), in cui
Velleda ¢ druidessa dai lunghi capelli biondi e dagli occhi azzurri, dedita ai sacrifici umani. Cfr: A.
D’AQUINDO CREAZZO, Eros’ ¢ Piacere’: il rapporto nomo-donna in Verga e D’Annunzio, in AA. VV., Famiglia e
societa nell’'opera di Giovanni V'erga, a cura di N. CACCIAGLIA, A. NEIFER, R. PAVESE, Atti del convegno
nazionale, Perugia 25-26-27 ottobre 1989, con il sostegno dell’'Universita per Stranieri di Perugia, Firenze, Leo
Olschki editore, 1991, 246.
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data che il giorno di una febbre, di una follia, che ¢ passata, lontana, molto lontana, ti
rammenti?.?>

La descrizione preannuncia il peso che il passato avra su questa coppia di sposi. La crisi infatti
subentra quando Erminia si rende conto che Giorgio la tradisce con la sua antica amante e, nello
stesso tempo, quando anche lei, per colmare il proprio vuoto d’amore, ripiega sul cugino Carlo che,
appena tornato, da chiari segni di affetto verso di lei. Da quel momento nella coppia cala una certa
freddezza ma Erminia riesce a rimanere calma, almeno in apparenza. La sua onesta e il suo senso
del bene le permettono di mantenere un certo equilibrio, e Giorgio la invidia per questo. Verga

descrive molto bene i sentimenti della donna:

Sentiva istintivamente 1'abisso che allargavasi fra lei e quello sposo sul quale si erano appoggiati
ad uno ad uno tutti i suoi affetti, dal giorno ch'era rimasta sola con lui, in quella carrozza che
l'allontanava al gran trotto dalla sua mamma, dalla sua casa, dalle sue affezioni passate, e
metteva intera la sua vita nelle braccia di quell'uvomo che per pochi mesi innanzi era ancora uno
sconosciuto per lei. Ora che lo sentiva allontanarsi alla sua volta, provava lo stesso sentimento
d'inquietudine, lo stesso sbigottimento, lo stesso bisogno di attaccarsi a qualche cosa che allora
l'avea fatta attaccare al braccio di lui; l'isolamento stavolta era piti amato, pit agitato, era
punzecchiato tratto tratto da vaghi turbamenti, da immagini e riminiscenze che la facevano
sognare ad occhi aperti, le gettavano delle fiamme sul viso, delle tepide correnti nei nervi,
durante le lunghe ore silenziose della sua camera deserta, e la facevano ridestare di soprassalto.
Non osava lagnarsi; nascondeva gelosamente quel che soffriva, non per dignita, ma per un
inesplicabile bisogno, perché non osava confessarlo a se stessa. Poi, cosa piu dolorosa, quello
sposo che le toglieva giorno pet giorno non solamente il cuore, ma l'intimita, la schiettezza, la
fiducia, il sorriso, le imponeva soggezione, diventava non solo un estraneo, ma un padrone.>s

Consapevole della propria debolezza, Erminia pero lotta fino in fondo per rimanere con 'nomo che
ha scelto e rinuncia alla passione per il suo primo amore Carlo, rimanendo saldamente fedele ai
propri voti coniugali nonostante le tante sofferenze intime. Nella seconda versione dell’opera,
dunque, si afferma il tema della famiglia e dell’ordine costituito come antitesi all’avventura e alle
passioni. Bipolarita, quella di famiglia-porto sicuro contro passione-attrazione per lignoto, che,
esplicitata in Fantasticheria, sara poi alla base di tutta 'opera verghiana fino alla maturita.?’ Il marito
(che dal punto di vista di Carlo viene definito «Bestia antipatica»)? sembra non curarsi della moglie
e del figlioletto malato, eppure I’adulterio, quindi I’abbandono della serenita coniugale, ¢ vissuto da
lui come un vero e proprio dramma, tanto che amplesso adulterino sembra quasi un’unione

mostruosa:

Egli avea i capelli irti, molli di sudore, 'abbracciava con una frenesia spaventosa, quasi fosse in
preda ad un delirio; sembravagli che quelle ossa che si avviticchiavano a lui scricchiolassero, e
si ricordava di quegli scoppiettii che Rendona aveva udito nei polmoni di lei; 'ebrezza del suo
amore era mostruosa come se la dividesse con un cadavere; /immagine di sua moglie, di suo figlio
infermo, della sua dimora tranquilla, della sua felicita domestica, mischiavasi a quel fantasma della donna che
avea tanto amato in un orribile e doloroso incubo. Ella irrigidita, quasi svenuta, metteva dei piccoli
gridi selvaggi, e difendeva i veli del suo petto con pudore d’inferma. Ad un tratto si mise a
stracciarli lei stessa, fuori di sé, poi gli si abbandono nelle braccia con rigidita catalettica,
balbettando, singhiozzando, annaspando con le mani verso il letto. Egli ve I’adagio, con le vesti

2> VERGA, Tigre Reale I1..., 7-8.

26 Tvi, 113-114.

27 Cfr. V. MASIELLO, I/ punto su: V'erga, Bari, Laterza, 1986, 22-23.

28 (Lasciamolo la il marito, ¢ sempre una bestia antipatica.», VERGA, Tigre Reale I1..., 76.
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disfatte, i capelli sparsi, stecchita come un cadavere. [...] Quell’orribile notte d’amore dutrava
eterna [corsivi miei].?

Anche Erminia vive la passione per Carlo, suo cugino, in maniera tormentata, ma riesce a
mantenere tutto nel segreto, tanto da struggersi nella lotta contro se stessa fino a somatizzare il
proprio malessere. Durante la malattia Giorgio le ¢ di nuovo accanto, e I'orologio che scandisce le
ore I'una dopo altra, a cui risponde il rintocco della chiesa vicina, ¢ come se in qualche modo
riportasse 'uomo al presente, allontanandolo dal tempo passato con Nata. A questo contribuisce la
memoria di un altro passato, che se vuole puo tornare presente, quello delle dolci serate con la

moglie passate in quella stessa stanza:

[--.] I dolci colloquj, semplici, affettuosi, intimi d'allora, quando si dicevano tutto, in cui non
avevano negli occhi dell'imbarazzo, in cui non ci avevano delle febbri, dei turbamenti, degli
altri fantasmi lontani, assorbenti, gelosi, implacabili, quando la pace di quella camera era ancora
inalterata, e facevano dei progetti, e patlavano insieme dell'indomani, di Giannino, della
campagna con fiducia. Allora quel tempo passato rivestivasi di tutte le iridi dell'ideale [corsivi
miei].%0

11 desiderio di riunirsi ancora c’¢, e la malattia di Erminia fa da coadiuvante, tanto che nel cap. XVI,
proprio dopo la partenza di Carlo e I'estremo malessere di lei, Giorgio si accorge di amare sua

moglie, in funzione soprattutto di una rivalita con Taltro’3!

Non osava menomamente sospettare della moglie, non osava accusarla della preoccupazione
febbrile che scorgeva in lei da qualche tempo, e che la povera vittima celava con rassegnazione
da martire; ma avea paura; avea paura di quelle passioni che credeva irresistibili, avea paura
perché cominciava ad amarla in un altro modo, adesso che il cnore gli era contrastato. [corsivi miei] ¥

Ma I'incomunicabilita tra loro due persiste ed ¢ ben descritta dall’elemento del divano come luogo

di vicinanza fisica ma di lontananza ‘spirituale’

Sembrava esitante; stette a lungo prima d'andarsene, piu a lungo del solito; le guardava le
bianche mani, il viso pallido e dimagrato chino sul ricamo, all'ombra del paralume, la nuca
4 p gf > p >

gentile che la luce indorava leggermente screziandola delle tenere ombre dei ricci piu fini, i
begli occhi colmi di febbre, le pieghe di quella veste che cadevano mollemente sul tappeto;
guardava con desiderio quel posto vuoto accanto a lei, sul canape, che egli, il marito, non osava
occupare, ¢ quella spalliera che incurvavasi dietro le sue spalle, sulla quale avrebbe voluto
posare il braccio. Poi una nube passo sui suoi occhi, e si accomiato bruscamente.??

La colpa dell’adulterio, la ferita profonda che spacca la coppia trova una via di espiazione quando
Erminia trova il coraggio di confessare a Giorgio 'amore che ha provato per Catrlo, chiedendone
perdono al marito. A quella confessione lui si china su di lei, si abbracciano e confondono insieme

le loro lacrime. Egli non ha coraggio di chiedere perdono, lo invoca solo con il proprio pianto,

2 Tvi, 98.

30 Tvi, 134.

31 Questa presenza di un ‘terzo’ come motivo scatenante che rivela tutto 'amore che c’¢ tra i due sposi ¢
presente anche in un racconto di Gaetano Catlo Chelli, Romanzo di donna, dove Paolo, il marito di Luisa,
(ri)scopre tutto il profondo amore per la moglie quando si vede dinanzi la minaccia che un poeta esordiente,
Leone Roccanova, sia 'amante della moglie. Da questo episodio scaturisce una discussione tra i due che
portero dapprima alle lacrime e poi ad una completa riappacificazione.

32 VERGA, Tigre Reale I1.. ., 125.

3 Tvi, 126.
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singhiozzando. Erminia si sente meglio, Giorgio va a prendere il bambino e i tre si abbracciano in
una commovente (e forse appena patetica) scena di idillio familiare. Giorgio ¢ profondamente
colpito dall’esempio della moglie: «In alcuni momenti aveva vergogna, trovavasi umiliato dinanzi a
lei cosi nobile e modesta, sentiva confusamente una gran gioia d’amarla tanto, e d’esserne tanto
amato, per dimenticare insieme a lei».>*

Nonostante tutte le vicende che contrastano la loro felicita, quindi, la coppia ritrova la propria
profonda, piu sincera unione. «Il protagonista [...] si ¢ liberato della cattiva madre, distruttrice,
rittovando la donna madre in Erminia e nella terra siciliana».?>

La descrizione idillica del paesaggio che avevamo visto in occasione del matrimonio viene

ripresa alla fine, nell’'ultimo capitolo, quando i due sposi partono verso la campagna:

I preparativi furono una grande occupazione e una gran festa. Partirono finalmente una
domenica, col treno della mattina; da/ cielo sembrava piovere della polvere d'oro, il mare luccicava di
strisce d'argento; 1 giardini sparsi lungo la linea gettavano dentro i vagoni /a fragranza dei fiori
d'arancio; alle stazioni di campagna si vedevano dei contadini in abito di festa; le ragazze che
passavano per le vie di campagna parallele alla strada ferrata salutavano il convoglio con grida
giulive. Alla stazione di Acireale c'era una gran folla di venditori ambulanti, di cacciatori, e di
contadini della Calabria che venivano a stormi per la mietitura. I due sposi erano soli nel loro
scompartimento; FErminia osservava con curiosita il va e vieni di bagagli e viaggiatori [corsivi
miei].%

Tutta la scena riprende quella delle nozze: la luce dorata del sole, la presenza dei contadini, i due
sposi soli nella carrozza. L’addio al passato, augurato dal narratore al primo capitolo, avviene
effettivamente ora, quando il treno che contiene Nata parte e lascia dietro di sé una scia di fumo,
nuovo incenso che benedice la ritrovata vita di coppia.

Il matrimonio di Nata, invece, anche in questa versione, non ¢ per nulla sereno o edificante, e
anche qui si basa su freddi rapporti di cortesia tra lei e il marito. Per rendere I'idea bastera leggere

cosa Nata confida a Giorgio, quando i propri giorni stanno ormai per concludersi:

Mio marito ¢ venuto adesso che il medico gli ha scritto che non avrebbe dovuto mancare al suo
dovere laggiu per piu di un mese...Cosi ha messo in salvo il dovere e la convenienza...Cosa vuoi che
me ne faccia di quest'uomo? Cos’¢ per me?.%

Il passato ¢ uno spettro pericoloso, e non tutti riescono a resistere alle sue lusinghe. Giorgio
viene salvato al limite della colpa dall’esempio della moglie che gli dimostra che vale la pena lottare
con le proprie passioni per ottenere qualcosa di molto piu stabile e duraturo. Alla passione si deve
proporre un valore alternativo, una realta in qualche modo appagante. L'immagine di un passato
felice con la moglie, di un lieto contesto familiare che «si riveste di tutte le iridi dellideale» ¢ in
qualche modo rivoluzionario in una letteratura dove ideali sono soltanto le amanti irraggiungibili. La
ritrovata unione con la famiglia a cui si ¢ legati ¢ simboleggiata anche dal ritorno in campagna, che
qui si rivela essere luogo di armonia e pace, come lo sara poi, anche se solo temporaneamente, per

Alberto e Adele in un altro romanzo scritto poco dopo, Ervs.

3* 1vi, 137-138.

3 N. MINEO, Famiglia e societa nel primo V'erga, in Famiglia e societd nell'opera di Giovanni Verga. . ., 22.
36 VERGA, Tigre Reale I1. . ., 138.

37 Ivi, 97.
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Tigre Reale I e 11 sono due romanzi molto diversi tra loro. Sappiamo che Verga, dopo aver scritto
Tigre Reale 1, in vista della preparazione di una seconda stesura, comincia a leggere la prima cercando
gli episodi da mantenere e quelli da lasciare, riscrive la trama, cambia i personaggi, ma vedendo che
le cose che vuole cambiare sono molte, decide di abbandonare definitivamente il manoscritto e di
ricominciare tutto da capo. I finali mostrano chiaramente la differenza di messaggio che l'autore
vuole proporre: in Tigre Reale I, infatti, Gustavo, pazzo di dolore, getta un grido terribile e corre folle
dietro al treno che contiene in feretro di Lida diretto in Russia. Il narratore, che € un amico di
Gustavo, dice che da quel momento non ha piu saputo nulla di lui, ma poco cambia, poiché
Gustavo ¢ comunque morto insieme al terribile grido che ha dato inseguendo il feretro. Al grido si
contrappone il silenzio di Giorgio la Ferlita, che diretto in campagna con la moglie e il figlio, vede
alla stazione il treno che contiene il feretro di Nata e, allora, abbraccia silenziosamente e lungamente
1 due congiunti e ritorna al tetto coniugale come a un luogo di salvezza.

La visione che sembra prevalere in questa fase della produzione verghiana ¢, quindi, quella legata
ai valori borghesi della famiglia. Nella stesura definitiva, infatti, il ritorno al vincolo coniugale sia del
marito Giorgio che della moglie Erminia, appartenenti entrambi alla borghesia medio-alta, segna un
distacco voluto dalle passioni, a favore di valori piu alti come, appunto, quello del legame familiare.

Quasi a voler dire che al cuore, se si vuole, si pud comandare.
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